Сутки на "Соболе", или как взять грузовик напрокат
Прокатных контор даже в Москве мало, зачастую владеют они одной-двумя машинами, поэтому самый распространенный ответ, который довелось услышать: «На этой неделе машин нет, и не будет. Звоните». Наконец повезло, в одном месте отвечают: «приезжайте». Правда, вместо «Газели» обещают «Соболь», но это еще интереснее, ведь недавно я познакомился с таким грузовичком «на канаве», а теперь предстояло испытать его в действии. Интересуюсь адресом и получаю ответ «машины стоят на улице, увидите цельнометаллический «Соболь», там и ждите». Кажется, контора еще та, но отступать некуда, а толстая пачка пятисотрублевок прибавляет уверенности в своих силах.
Помните, была такая песня со словами «кузов поношенный, весь перекошенный»? Так вот, она про эту машину. Вся процедура передачи занимает от силы минут пять. Подписываю договор, согласно которому я должен в течение срока аренды «производить текущий и капитальный (во как!) ремонт автомобиля, и заплатить за фургончик 1999 года 100 тыс. руб. в случае утраты этого сокровища. Это притом, что за такую же машину 2001 года при продаже просят около 80 тысяч! Отдаю 5 тыс. залога, полторы за аренду, получаю ключи и доверенность.
Вопрос «Мужик, а какие-нибудь запчасти здесь есть?» вызывает у прокатчика искреннее недоумение. Видимо, я первый, кто спросил об этом. Однако в углу кабины удается обнаружить «баллонник» с домкратом и канистру с маслом. Запаска, вместе с кучей глины примостилась в фургоне. Похоже, у прежних арендаторов сломался самосвал. Получаю краткий инструктаж по «Правилам закрывания дверей фургона» (их следует бить сильнее, при необходимости ногами), и отправляюсь в самостоятельное плавание.
Первое впечатление о машине: «на лицо ужасная, добрая внутри». Хотя я раньше никогда не ездил на «газелеобразных», привыкание к машине длилось первые 300–400 метров. Потом началась гонка! «Четыреста шестой» двигатель мгновенно выкручивает первую и вторую передачи до упора, а третья позволяет разогнать машину до восьмидесяти. Спохватываюсь я на пятой передаче, и скорости за 120. Нельзя быстро ездить на такой маленькой машине, случись что – костей не соберешь. Вот на самосвале-четырехоснике можно, но редактор такие машины мне не доверяет. Поэтому пытаюсь снизить скорость, если не до 60, то хоть до 80 километров в час. Это не так просто, машинка рвется в бой. Однако пора на время прекратить эту гонку, надо забрать двух грузчиков.
Похоже, нам предстоит много работы. Может, лучше было ехать на настоящем грузовике? У метро «Войковская» все забито машинами, парковаться приходиться в узком переулке по соседству. Тут-то я и вспомнил добрым словом малые габариты фургона: ведь по длине он короче «Волги». Потом снова была Ленинградка, правда я старался не вылезать за разрешенные «80». На пятой передаче при этой скорости мотор развивает 2500 об/мин, так что кинематическая «максималка» равна примерно 145 км/ч.
Странно, однако: в лоции, изданной для судоводителей, сказано, что длина Химкинского водохранилища, которое мы только что проехали, равна 6 километрам, а спидометр уже накручивает восьмой. Нет ли тут подвоха? Ведь, за каждый километр, пройденный сверх 350 км суточного лимита, придется выложить дополнительно три рубля. Тут находится работа для моих пассажиров. Орлиным взглядом они высматривают километровые столбы на МКАД, а я лавирую меж тихоходных легковушек, которые ползут со скоростью 80 – 90. Здесь недобрую роль сыграл гидроусилитель.
Обычно при его отсутствии приходится прилагать к рулю некоторое усилие. Это мне нравиться, так лучше чувствуешь машину. Именно так происходит на моем любимом «Газоне». А если он есть, нужно крутить руль долго-долго, чтобы машина повернула. Так ведут себя «МАЗы». Здесь же нет ни малейшего противодействия, а передаточное число руля очень маленькое. Так что при первой же попытке плавненько перестроиться на скорости под стольник, я вдруг оказался на пару полос левее. Резко поворачиваю обратно, машинка угрожающе крениться и раскачивается. Окружающие в ужасе, мои пассажиры тоже.
– Да все нормально, мне редактор сказал «Лосиный тест» сделать, – успокаиваю их. –«Считайте лучше километры, не отвлекайтесь, а захотите еще раз выпрыгнуть, пристегну.» Фургончик, кстати, оснащен ремнями безопасности, но я ими не пользуюсь, уж очень сильно они напоминают психбольницу. Близится съезд на Ярославку, пора подбивать бабки по километражу. Разницу в триста метров на 13 км отсчета можно считать приемлемой, наверняка здесь сыграло роль мое виляние по полосам, но проверять правильность показаний спидометра я рекомендую всем, кто берет машины напрокат. Кто их знает, этих прокатчиков!
Тем временем, стрелка топливомера плавно перемещается в желтую зону. Сколько это означает, я не знаю, но догадываюсь, что пора на заправку. Пытаюсь в плотном потоке перестроиться вправо, и выясняю, что ничего не вижу. Одного правого зеркала явно маловато. Как его не регулируй, а капот легковушки прямо под дверью не увидишь. Нужно или добавлять второе, или вклеивать сферический кружок. По привычке, чуть было не заправляю «Соболя» «восьмидесятым», но вовремя вспоминаю про «четыреста шестой» мотор. Приходиться раскошелиться на «92». Значит, за потреблением топлива будет установлен жесточайший контроль, насколько это в наших силах.
Скажу сразу, что если ехать «80–100» по трассе, и «50–70» в городе, он будет равен примерно 14 л на «сотню». Расход на трассе и в городе почти одинаковый, ведь высокий кузов оказывает немалое сопротивление движению на высокой скорости. Это заметно по накату, скорость здесь падает очень быстро, так что легкое движение машины по трассе – иллюзия, все дело в мощном двигателе. В общем, я еще раз убедился в том, насколько прав был автор книжки «Автомобиль в движении» Долматовский, когда для определения расхода топлива на 100 километров предлагал делить массу бензиновых машин на 100 – 130, в зависимости от года разработки. Так оно и получилось, ведь если 1800 кг веса «Соболя» разделить на 130, как раз и получатся те самые 14 л. Можно было даже никуда не выезжать.
«Вот моя деревня, вот мой дом родной!» – сказал я грузчикам, когда на покрытой тончайшим, всего в пару миллиметров, слоем снега полянке «Соболь» просто отказался трогаться с места. Как я не работал сцеплением, задние, почти незагруженные колеса проворачивались даже на холостом ходу. При этом вовсе не чувствовалось никаких рывков и подергиваний, как это бывает, когда засадишь настоящий грузовик. Положение усугублял маленький, 15-сантиметровый дорожный просвет машины и низко расположенный бампер. Так что в графе «проходимость» итоговой ведомости наших испытаний «Соболю» можно смело ставить ноль. Машина может просто встать на ровной дороге.
Такой футбол нам не нужен! Грузчики выталкивают машину, а скоро мне предоставляется возможность использовать их по прямому назначению. Командовать я люблю. Могу делать это устно, письменно, и из дома по телефону. Но в этот раз шанс проявить свои выдающиеся организаторские способности мне не представился: не успел я расположиться на террасе с чашечкой кофе, как погрузка была закончена. Кстати, при погрузке боковая дверь машины и одна из створок сзади так и не открылись, но это неважно.
Несколько старых рам, черно-белый телевизор, поеденные короедом тумбочки, пара чемоданов и проигрыватель – вот и весь груз. Да, умом Россию не понять, а ее дачников тем более. Аренда машины, бензин, водка грузчикам, моя зарплата за рейс облегчили бюджет пенсионерки на три с лишним тысячи. Впрочем, в отношениях с немногочисленными клиентами я применяю принцип «любой каприз за Ваши деньги». Хозяйка ни о чем не жалеет, она уверена, что на воровской карте ее дача отмечена жирным крестом, а дачная амнистия, объявленная в стране, распространяется и на дачных воришек…
А нам больше нечего делать в обезлюдевшем поселке. В обратном порядке прокручиваются кадры дороги: полянка, где мы так удачно застряли, музей-усадьба Абрамцево, остатки крепостных валов древнего города Радонеж. Обычно для поездки «туда и обратно» я пользуюсь разными дорогами, и будь машина моей, махнул бы назад через Дмитровское шоссе, уж очень я люблю холмы Клинско-Дмитровской гряды, но, увы, сегодня «Соболя» желательно вернуть. Ведь дрожать за его сохранность ночью я не намерен, спать в кабине тоже, а поставить на платную стоянку – жаба заела.
Как назло, пробки начинаются уже на подъезде к Мытищам. Тяговитый двигатель позволяет ползти в них на второй передаче, причем даже на скорости, чуть меньше 10 км/ч. При нажатии на педаль «газа» машина ровно и быстро разгоняется. Нет никаких провалов и подергиваний, характерных для «четыреста второго» двигателя. Кстати, на второй передаче мотор можно раскрутить почти до 60. Пока мы стояли в пробках, стрелка указателя температуры воды поползла в белую зону, а что это значит, я не знаю. Приборы на «Соболе», кроме спидометра и тахометра, не показывают реальные величины напряжения в бортовой сети, температуры охлаждающей жидкости и давления масла, а просто стрелки перемещаются между разноцветными секторами. Почему производители принимают меня за дебила? Я хочу знать, к примеру, сколько у меня осталось бензина, а не гадать, что означают все эти красненькие, желтенькие, беленькие и зеленые кусочки шкалы.
Недостаточная боковая обзорность машины проявилась еще раз, когда уже в городе, в районе Тимирязевской академии надо было пересечь трамвайную линию. Трамвай надо пропускать всегда, ведь он большой и железный. Но, увы, ни через окошко, ни через зеркало подходящую справа и сзади трамвайную линию я так не увидел. Втыкаю вторую передачу, и «газ» – в пол. Будем надеяться, проскочим. Вы, наверное, догадались, что так и вышло.
Пункт проката встретил нас тишиной и запустением. Сегодня, в день корпоративного единства нашего народа, прокатчики разбежались в четыре часа пополудни, хотя обещали быть до шести. Вот еще один вопрос, который всегда надо оговаривать. Хорошо, доверенность у меня на два дня. Поеду-ка я на «Соболе» домой, на платную стоянку. Теперь можно не торопиться, еду на 4 – 5 передачах с моей любимой скоростью 50 – 70 км/ч. Двигателя почти не слышно, только погромыхивает на ухабах раздолбанный фургон. Кстати, на колдобинах машина не прыгает, нет и противного стука колес, как на легковушках. Вместо этого, начинается раскачка вперед-назад, но происходит все это плавно.
И еще, несмотря на то, что мой темп движения был явно ниже среднего, я ни разу не услышал негодующего бибикания, которым соседи по потоку так любят награждать зазевавшиеся легковушки. Похоже, это машина для меня, я давно хочу заменить чем-нибудь все время ломающийся «Газон». Хотя, с другой стороны, у «Соболя» есть и недостатки. Про недостаточную проходимость, точнее – полное ее отсутствие, вы уже знаете. Но это явление органически присутствует на всех микроавтобусах классической компоновки и машинах, созданных на их базе, начиная с «Рафика».
Далее, в списке недостатков следует очень неудачный и ненужный гидроусилитель. Он только мешает управлению на высоких скоростях, а при попытке быстро вывернуть руль на маневрах чувствовалась недостаточная производительность гидронасоса. Вручную, я кручу руль гораздо быстрее. Конечно, на больших машинах и внедорожниках усилитель руля нужен. Однако не стоит забывать, что наши прадеды одними дубинами, без всяких усилителей покончили с динозаврами и их пособниками мамонтами, а наши деды лупили друг друга на рыцарских турнирах мечами, которые сейчас на музейные полки ставят погрузчиками. Похоже, эта машина создана для дистрофиков!
Мощность «четыреста шестого» двигателя явно избыточна для города, а для дальней дороги «Соболь» не приспособлен. Из-за малых размеров грузового отсека поездка вряд ли будет прибыльной. Передняя подвеска у «Соболя» независимая. Вряд ли это хорошо для грузовика, уж больно хлипко выглядят все эти рычаги. Проверенный временем и ухабами цельный передний мост надежнее. Да и излишняя мягкость передней подвески добавляет неуверенности в скоростных поворотах. Трудно угадать, как поведет себя машина.
Но самый большой недостаток этого семейства цельнометаллических фургонов – глухая перегородка между пассажирским и грузовым отсеком. УАЗ «буханка» в этом смысле предпочтительнее. Там можно и народ в закрытый кузов посадить, и длинные доски пропихнуть аж до лобового стекла. Никаких сайлент-блоков, и ведущий передок. Если добавить к этому списку двигатель в кабине, и низкую цену, то кажется, я определился со своим выбором. Конечно, полноприводная модификация есть и у «Соболя», но у нее неотключаемый передний мост. Зачем он нужен на шоссе? Правда, на «Соболь» можно поставить дизель…
В общем, решайте сами, какая машина Вам нужна.
А что касается вопроса, имеет ли смысл брать машину напрокат, то могу сказать твердо, что имеет. Это выгодно прокатчику, который получает деньги как за шестичасовую подачу машины с водителем, но при этом экономит на его зарплате. Выгодно клиенту, ведь он не слышит любимую песню шоферов всех времен и народов: «А мне надо в гараж, а мне надо домой, а у меня рабочий день кончается», да и возможность взять лишнего пассажира не помешает.
Единственное, что настораживает – кабальный договор аренды, который вынуждены подписывать клиенты. Никаких тебе «Каско». Весь «угон, ущерб, и поломки» за свой счет. Если что не так, «поставят на счетчик». Но это неудивительно, ведь прокат грузовиков отстает в своем развитии от проката легковушек на нескольку лет. И аренда «Газелей» – первая ласточка в этом деле. Пройдет время, и у нас можно будет взять покататься полностью застрахованный грузовик или автобус. Можно будет, например, уехать в отпуск на «Мане», а вернуться на «Скании». И никаких тебе проблем со стоянкой, ремонтом и техосмотром! Вот жизнь пойдет! Только, наверное, американцы раньше высадятся на Марс.
